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Wat i Miłosz: 
egzorcyzmowanie diabła w historii
Czym właściwie była fascynacja komunizmem środowisk intelektualnych 
w latach stalinowskich? Pytanie brzmi może naiwnie, a przecież do dziś 
padają na nie albo wykrętne, albo mętne, albo przynajmniej za mało precy­
zyjne odpowiedzi. Jedną z bodaj najbardziej uderzających właściwości tego 
fenomenu jest to, że zdaje się wymykać językowi, stale natrafia na trudną 
do przekroczenia barierę wypracowanego systemu pojęć - jakby jego istota 
pozostawała poza dostępnymi środkami wyrazu! Jedni zatem napomykają 
o indywidualnym lub zbiorowym obłędzie, inni piszą o narodzinach Nowej 
Wiary, ale są i tacy, którzy wprost twierdzą, że w całej tej sprawie miały 
swój udział siły nieczyste. Czyżby do historii dwudziestego stulecia diabeł 
domieszał siarki piekielnej? W każdym razie tego rodzaju przeświadczenie 
było tak dalece powszechne, że z zastanawiającą uporczywością powra­
cało zarówno w tytułach książek, jak i w pojedynczych wypowiedziach. 
Wystarczy przypomnieć: wydanemu w 1937 roku zbiorowi swoich esejów 
Bolesław Miciński nadał miano Podróży do piekieł, zaś ogłoszoną drukiem 
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w 1963 roku własną autobiografię, na którą złożyły się rozmaite szkice, re­
cenzje i wspomnienia, Józef Wittlin zatytułował w sposób znamienny: Orfeusz 
w piekle dwudziestego wieku. Także w niedawno opublikowanym Dzienniku Jana 
Błońskiego mowa o szczęśliwym okresie sprzed pierwszej wojny światowej - 
„zanim diabeł wszedł do historii”1. Gerard Conio kiedyś bardzo trafnie za­
uważył: „Nie można zrozumieć fenomenu totalitaryzmu, interpretując go 
wyłącznie w kategoriach mu właściwych: jego finalizm nie ma natury ani 
ekonomicznej, ani społecznej, ani nawet politycznej. Finalizm ów stanowi 
porządek duchowy, metafizyczny - jak go trafnie określił Armand Robin to 
»boskie na opak«”2.
1 Jan Błoński, Błoński przekorny. Dziennik. Wyioiady, wywiady zebrał i opracował Marcin Zaczyń­
ski, Kraków 2011.
Gerard Conio, Aleksander Wat et le diable dans l'histoire, Editions l'Aee d'Homme, Lausanne 
1989.
1 Andrzej Walicki, Zniewolony umysł po latach, Warszawa 1993.
Istotnie, totalitaryzm ma w sobie coś lucyferycznego i jest wyrazem „boskie­
go na opak”. Zwłaszcza komunizm - w swej wersji stalinowskiej, propagan­
dowej, adresowanej do mas - zręcznie pomieszał znaczenia i poprzestawiał 
wartości. Porządek boski przemienił w porządek wyłącznie ludzki, w miejsce 
Opatrzności rządzącej światem podstawił samoczynny mechanizm historii, 
wizję eschatologiczną przeobraził w utopię ziemskiej szczęśliwości, a wiarę 
w Boga zastąpił wiarą w Partię i jej przywódców. Za księgę świętą uznał 
Kapitał, za proroków Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina. Co więcej, pierwsze 
organizacje partyjne, działające nielegalnie, pełne bezgranicznego poświęce­
nia, spojone żarliwą wiarą, surową etyką i gotowością złożenia ofiary nawet 
z własnego życia - do złudzenia przypominały gminy wczesnochrześcijańskie. 
Jak zauważa Andrzej Walicki, już w czasach rewolucji bolszewickiej rozdźwięk 
pomiędzy ideami i praktyką wywoływał „ostry dysonans poznawczy", który 
próbowano likwidować poprzez odwołanie się czy to do dialektyki heglow- 
sko-marksowskiej, czy „mistyczno-spekulatywnej gnozy”, szukając głębszego, 
religijnego sensu dokonującej się historii w całym jej okrucieństwie. Zaś ro­
syjscy poeci symboliści „puścili w obieg historiozoficzną paralelę pomiędzy 
»narodzinami świata komunistycznego a narodzinami chrześcijaństwa«"3.
Jest w tym wyjątkowa ironia, że imię Lucyfer oznacza „niosący światło”, gdy 
tymczasem komunizm przyniósł lucyferyczną ciemność zła: zacietrzewiony *1
WAT I MIŁOSZ: E G Z O R C Y Z M O W A N I E DIABŁA W HISTORII 27
i bezlitosny fanatyzm, bezwzględną nietolerancję i ślepą wiarę, brutalne za­
negowanie podstawowych zasad moralnych. Marzenia o raju na ziemi skoń­
czyły się prawdziwym piekłem, dążenie do wyzwolenia z alienacji zrodziło 
nową formę państwowego niewolnictwa, braterstwo ludów dogorywało za 
drutami kolczastymi archipelagu gułag. Oglądany z pewnej perspektywy 
komunizm może zatem wydać się szyderczym odwróceniem chrześcijaństwa, 
wynalazkiem iście diabelskim.
W tym miejscu wypada powołać dwóch ważnych świadków: Aleksandra 
Wata i Czesława Miłosza. Obydwaj dostrzegli w komunizmie nade wszystko 
element demoniczny, a później, rzec by można - odprawili nad tym systemem 
swego rodzaju „egzorcyzmy". Nie przypadkiem jeden z rozdziałów Mojego 
wieku został zatytułowany: Demonizm i egzorcyzmy. „Miesięcznik Literacki". 
Rozliczając się w latach sześćdziesiątych ze swoją młodością, a zwłaszcza 
z okresem redagowania komunistycznego „Miesięcznika Literackiego", Wat 
stwierdza, że „współczesnemu człowiekowi jest nieprawdopodobnie trudno 
uwierzyć w Boga, ale szalenie trudno jest nie uwierzyć w diabła, może jeszcze 
trudnej (...)! właściwie komunizm mi się przedstawiał w postaci diabelskiej". 
Dodając: „Moment diaboliczny jest bazą mojego pojmowania komunizmu, 
powiedzmy totalizmu, bo w końcu hitleryzm jest jedną z jego postaci, jakąś 
reakcją na komunizm"4. Czesław Miłosz natomiast wspomina w Roku my­
śliwego, że kiedy za protekcją Borejszy i Putramenta wyjeżdżał na placówkę 
dyplomatyczną do Nowego Jorku, Putrament go ostrzegł: „Pamiętaj, że 
podpisujesz diabelski pakt". Pewnie dlatego swoje wystąpienie podczas kon­
ferencji Kongresu Kultury w roku 1951 - poświęcone wpływowi komunizmu 
na intelektualistów w krajach bloku wschodniego i na Zachodzie - noblista 
zatytułował wymownie: Wielkie pokuszenie.
4 Cytaty z dzieł Aleksandra Wata i Czesława Miłosza, tutaj przytaczane, lokalizowane są następu­
jąco: Aleksander Wat, Świat na haku i pod kluczem. Eseje, opracował Krzysztof Rutkowski, London 
1985; Mój wiek. Pamiętnik mówiony, Część pierwsza. Rozmowy prowadził i przedmową opatrzył 
Czesław Miłosz, do druku przygotowała Lidia Ciołkoszowa, Warszawa 1990 i Czesław Miłosz, 
Wielkie pokuszenie. Biały jednorożec, Archiwum Emigracji, Toruń 2002; Rok myśliwego, Kraków 2001.
Na czym zatem polegają owe „egzorcyzmy", odprawiane przez obydwu 
poetów nad komunizmem? Głównie na tropieniu i demaskowaniu śladów 
tego, co w jego doktrynie i społecznej praktyce stanowi „boskie na opak", 
innymi słowy, jest świadomym przejęciem, a zarazem kłamliwym odwróce­
niem i zdeformowaniem, głównie chrześcijańskiej, tradycji religijnej. Już we 
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wstępie do Opowieści fantastycznych Abrama Terca (Andrzeja Sieniawskiego) 
Wat wymieniał cały szereg związków doktryny sowieckiej z chrześcijaństwem. 
To ona „syci zepchnięte do piwnic duszy głody religijne, potrzebę idola, oj­
cowskiej autokraqi, uniwersalizmu (...) potrzebę adoracji, rytuału, spowiedzi, 
kultu świętych, autorytetu osób oraz instytucji uświęconych charyzmatami".
Cały ten problem Wat dokładniej drąży w swoich rozmowach z Miłoszem. 
Dowodzi zatem, że komunizm wyrósł na gruzach wielkich religii jako rodzaj 
sekty, odmiana „religii wypaczonej". Właśnie w takich sektach - na co zwra­
cają uwagę religioznawcy dosyć łatwo rodzą się nowe bożki. Wat przyznaje 
otwarcie, że tym bożkiem stał się dla niego w 1928 roku Włodzimierz Iljicz 
Lenin. O żarliwym kulcie wodza rewolucji przesądzało nie tylko zafascy­
nowanie jego postacią, ale także nagląca potrzeba „charyzmatycznej osoby, 
która odkupuje wszystko", a zatem bierze na siebie hańbę monstrualnych win 
i tym samym uwalnia innych od ich moralnego ciężaru. Jak przypomina autor 
Mojego wieku, w kręgach lewicowej inteligencji rewolucja październikowa 
budziła swoimi niebywałymi ofiarami równocześnie „grozę i fascynację", 
przekonanie „jak czysta i wielka musi być sprawa, dla której przelewa się 
tyle krwi, i to krwi niewinnej" - co oczywiście przywodziło na myśl ofiary 
pierwszych chrześcijan.
Pod piórem Wata te odwołania, w sposób jawny i ukryty, z zastanawia­
jącą uporczywością powracają. Wspomina np. swoje spotkanie z Borysem 
Wigilewem, bolszewikiem, przyjacielem Lenina, komentując je następująco: 
„dusza jakaś niesłychanie łagodna, chrześcijańska, i tak jakby mówił: dzi­
siaj widziałem piękną kobietę, tak mówił o tym, że rozstrzelano tylu a tylu 
marynarzy . I dodaje: „Ten styk humanitaryzmu z okrucieństwem" to jedna 
z „najbardziej zagadkowych rzeczy w mentalności komunistycznej". „Dusza 
jakaś niesłychanie łagodna, chrześcijańska!". Egzorcyzmowanie fascynacji 
komunizmem nie jest, jak się okazuje, łatwe i skuteczne. Diabeł wypędzony 
drzwiami, wraca przez okno. Bo nawet zakładając, że w tych wynurzeniach 
pobrzmiewa gorzka ironia, trudno nie zauważyć, iż u Wata nad odruchem 
serca górę bierze chłodny, analityczny rozum, moralne oburzenie ustępuje 
miejsca niesłabnącej pasji poznawczej, a bardziej od potępienia dla zbrodnia­
rza pojawia się zaciekawienie zdumiewającym połączeniem „humanitaryzmu 
z okrucieństwem . Nie mówiąc już o tym, że nazwanie mentalności bolsze­
wika „duszą chrześcijańską" brzmi jak ponury żart!
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Dychotomiczny podział świata, potrzeba oczyszczenia poprzez maksymalne 
intensyfikowanie zła, wreszcie kult rozumu, przenikającego tajemnice świata 
- skłaniają Wata do kojarzenia komunizmu nie tylko z chrześcijaństwem, ale 
także z gnozą. Skąd mowa o „snobizmie i hierarchii ludzi według stopnia 
wtajemniczenia w marksizm", a także „wysokiej sankcji (...) nadrozumu", 
która budzi nabożny wręcz szacunek i bezgraniczne zaufanie dla grona 
wtajemniczonych w środowisku ludzi odznaczających się słabym wy­
kształceniem. Przychodzi tutaj na myśl, wprowadzony kiedyś przez Allaina 
Basanęona - który przekonywująco przedstawił pokrewieństwa pomiędzy 
doktryną komunistyczną a religią gnostycką - podział na tych, co wiedzą, 
ale nie wierzą, oraz na tych, co wierzą, ale nie wiedzą5.
Zob. Allain Besanęon, Les origines intellectuelles du leninisme, Calmann-Levy, Paris 1977.
Wat nie ogranicza się przecież do zewnętrznych analogii, które pojawiają się 
pod jego piórem jak gdyby mimochodem, prawie poza kontrolą, świadcząc, 
jak dalece pojęcia, przeświadczenia i wyobrażenia chrześcijańskie czy gnostyc- 
kie były w nim głęboko uwewnętrznione. Przeciwnie, stara się szukać genezy 
tak silnego i powszechnego zafascynowania komunizmem w odwiecznych 
tęsknotach, których nie mogą już ukoić wielkie tradycyjne religie, ponieważ 
ich czas, jego zdaniem, dobiegł ostatecznego końca. Mówi zatem o trzech 
podstawowych potrzebach, które komunizm w wersji stalinowskiej zdawał 
się zaspokajać: „głodzie katechizmu", pragnieniu braterstwa, wreszcie chęci 
zmiany porządku świata.
„Głód katechizmu", inaczej mówiąc „potrzeba uproszczeń" dręczył, za­
uważa Wat, nawet najbardziej wyrafinowane umysły, ulegali mu choćby Jean 
Paul Sartre czy Maurice Merleau-Ponty. Rodził się z wielości konkurujących 
ze sobą teorii, a także z wiedzy o kontrargumentach, które obalić mogą każdy 
system myślowy, roszczący sobie pretensje do całościowego ujęcia. Jaki­
kolwiek wybór jednej filozofii, jednej ideologii czy światopoglądowej opcji 
musi, zdaniem Wata, opierać się na nieuczciwości intelektualnej, ponieważ 
bierze w nawias i przemilcza wszystko to, co mu przeczy, a co podpowiadają 
wiedza i intelekt. Według Wata „dzisiaj uczciwy intelektualnie (...) może 
być tylko prostaczek, chyba że ma się zdolności samookłamywania siebie". 
Właśnie owa zdolność samookłamywania była, zwłaszcza wśród zachodnich 
intelektualistów, „monstrualnie duża", skoro tak chętnie ulegali „głodowi 
katechizmu". Z kolei postulowane programowo i praktykowane na co dzień 
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braterstwo zaspokajało u komunistów pragnienie zbiorowego ciepła, bycia 
we wspólnocie podobnie czujących i myślących. Cóż, kiedy było to zarazem 
„braterstwo przeciwko" - wymierzone w tych, co pozostawali na zewnątrz 
i traktowani byli jako albo aktualni, albo potencjalni wrogowie. Było także 
„braterstwem do wymówienia". Bo z jakichś, nieraz trudnych do zwery­
fikowania powodów, można było zostać wykluczonym z partii, co z kolei 
rodziło „mistykę podejrzliwości", a także obawę przed ponownym wtrące­
niem w dotkliwą samotność, skazaniem na alienaqę i anonimowość. Stawało 
się to udziałem nie tylko polskich komunistów, ale także ich zachodnich 
towarzyszy. Wystarczy wspomnieć izolację, na jaką skazany został Andre 
Gide po ogłoszeniu drukiem Powrotu z ZSRR6. Albo wyznania z dziennika 
Edgara Morina: „Byłem sam, niczym zjawa, podczas gdy wszędzie na świecie 
maszerowali robotnicy... Na zawsze utraciłem więź, braterstwo. Odsunięty 
od wszystkiego, od wszystkich, od życia, od ciepła, od Partii. Zacząłem szlo­
chać"7. Wreszcie ostatnia z potrzeb: chęć zmiany porządku świata, rodząca 
się z niezgody na krzywdę społeczną, z „solidarności z upośledzonymi", ale 
też z tego, „o czym marzy inteligent w naszych czasach, vita activa". Czyli 
możliwości nie tylko interpretowania rzeczywistości społecznej, ale także od­
działywania na nią, bezpośredniego wpływania na jej przeobrażenia kogoś, 
kto większość czasu spędza za biurkiem. Pragnienie tak silne, że spychało 
w zakamarki świadomości krytycyzm, tłumiło moralne skrupuły, rodzące 
się z wiedzy o zbrodniach dokonywanych w imię „świetlanej przyszłości". 
Wat z całą otwartością przyznaje: „na wszystko, co przeszkadzało wierze, 
zamykałem oczy, zatykałem uszy", „wiedziałem, i nie wiedziałem", „żyłem 
jak pijane dziecko we mgle".
Zob. Herbert R. Lottman, Lewy brzeg. Od Frontu Ludowego do zimnej wojny, przełożył Jacek 
Giszczak, Warszawa 1997. 7
7 Tamże.
Katechizm oparty na kłamstwie, braterstwo cementowane strachem 
przed wykluczeniem, utopijne dążenie zmiany porządku świata, okupione 
ludobójstwem - czy wszystko to nie wygląda zaiste na szatańskie odwró­
cenie podstaw chrześcijaństwa? Co Nową Wiarę rodziło? Powiada Wat - 
nagląca potrzeba nadania sensu egzystencji, wydobycia się z „desperacji, 
beznadziei, z poczucia absolutnej absurdalności". Owa potrzeba sensu 
mogła być tak silna, że posuwała się w skrajnych wypadkach nawet do 
usprawiedliwienia terroru. Jak miało to choćby miejsce w głośnej książce 
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Merleau-Ponty'ego Humanizm i terror, której autor usprawiedliwiał stali­
nowskie procesy lat trzydziestych tym, że służą sprawie postępu, są - może 
bolesną, ale konieczną - ceną, jaką należy zapłacić za wiarę w rozumny 
sens dziejów.
O ile Nowa Wiara w okresie przed drugą wojną światową budziła sko­
jarzenia z chrześcijaństwem w jego wczesnej fazie, o tyle jej ekspansja po 
klęsce Hitlera przypomina już fazę chrześcijaństwa zwycięskiego i triumfal­
nego. Pokusa diabelska nie wiąże się już zatem z ryzykiem utraty wolności, 
nie domaga, jak przed wojną, gotowości do bezgranicznych poświęceń, 
niezłomnej odwagi w obronie własnych przekonań, lecz zdaje się raczej 
trudną do zwalczenia, przemożną pokusą konformizmu. Aby ją odtrącić, 
Miłosz zaczął swoje „egzorcyzmy" od napisania Wielkiego pokuszenia. Ogło­
szenie drukiem Zniewolonego umysłu usunęło w cień ten głośny kiedyś esej, 
który Zniewolony umysł przygotowywał i zapowiadał, sądzę jednak, że wart 
jest on tutaj przypomnienia i głębszego namysłu. Chwyta bowiem pewne 
zjawiska i procesy na gorąco oraz definiuje je może schematycznie, bez 
rozmaitych rozróżnień i niuansów, ale za to znacznie bardziej wyraziście.
Komunistyczne państwo totalitarne, jak wielokrotnie zauważa Miłosz, 
w dużej mierze świadomie czerpie z doświadczeń Kościoła, dysponując przy 
tym całym rozległym i ściśle ze sobą powiązanym systemem nowoczesnych 
środków perswazji i metod socjotechnicznych. Taktyka stosowana wobec 
intelektualistów, którzy, zdaniem Miłosza, w swojej większości opowiedzieli 
się za rewolucją, zawiera się w kilku dających się zdefiniować posunięciach: 
„Dawać i nie żądać najpierw nic w zamian", czyli stwarzać materialne warunki 
dla rozwoju twórczości artystycznej i naukowej w warunkach systemu wolno­
rynkowego nieosiągalne. „Zwiększać presję stopniowo tak, by nie wytworzył 
się opór psychiczny", czyli w procesie indoktrynacji stosować metodę małych 
kroków. „Wlać nowe wino do starych bukłaków", czyli zachowując pozory 
kontynuacji form tradycyjnych, starać się nadawać im inne, zgodne z dok­
tryną znaczenie. „Unikać, jak tylko jest to możliwe, bezpośredniego nacisku 
i posługiwać się presją sytuacji", czyli tak ukształtować położenie obywatela, 
by sam zmuszony był do ustępstw wobec państwa. Wreszcie: „Nie pozwalać, 
aby w grupie utworzyły się więzy solidarności", czyli izolować jednostki 
poprzez wprowadzanie nowych podziałów i hierarchii zgodnych z zasadą 
ortodoksji politycznej. Wszystkie te zabiegi, równocześnie kusząc przywile-
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jami i separując intelektualistę od reszty społeczeństwa, a także od własnego 
środowiska, przygotowują go do przyjęcia Nowej Wiary, za którą przema­
wiają ponadto zwycięstwo i światowa ekspansja komunizmu oraz potęga 
Związku Sowieckiego, postrzegane jako ucieleśnienie historycznej koniecz­
ności. Zwłaszcza, że intelektualiści zostali postawieni wobec - niemożliwej, 
zdawałoby się, do przekroczenia alternatywy: albo komunizm, albo faszyzm.
Argumentem przemawiającym za przyjęciem Nowej Wiary jest ponadto 
pojmowanie zideologizowanej kultury jako formy „nowej świeckiej religii", 
która w warunkach konsumpcji masowej staje się „organizacją dystrybucji na 
planie umysłowym". Jak pisze Miłosz, „To, czym w społecznościach chrześci­
jańskich był Kościół wraz z jego obrzędami religijnymi, dostępnymi dla każ­
dego mieszkańca wioski, jest zapewniane w stalinizmie dzięki czerwonemu 
kącikowi, konferencjom, kursom politycznym itp.". Podobnie powszechna 
staje się nowa liturgia, kładąca nacisk na praktyki, nie na wiedzę teoretyczną 
dostępną nielicznym i wybranym. Podobnie jak Wat Miłosz spostrzega, że 
Nowa Wiara nie tylko leczy intelektualistę z poczucia społecznej bezużytecz- 
ności, ale przywraca mu także związek z resztą społeczeństwa, uwalniając od 
dręczącej izolacji. „Raz zaakceptowawszy wszelkie niedogodności systemu, 
pisarz zostawał wyzwolony z kręgu osobistej samotności przez rytm życia 
w wielkiej zbiorowości". Nie przekreśla to wszakże poczucia wewnętrznego 
rozdwojenia. Entuzjazm dla budowy nowego świata może bowiem współist­
nieć z nienawiścią żywioną wobec Stalina czy Związku Sowieckiego. Miłosz 
wprowadza tutaj po raz pierwszy pojęcie „ketmanu", zaczerpnięte z dzieła 
Gobineau. Zwraca przy tym uwagę, że przewrotna gra z państwem totalitar­
nym wciąga powoli intelektualistę, który czerpie z niej swoistą rozkosz. Co 
więcej „dzięki temu zaczyna lubić Nową Wiarę, ponieważ bez niej ketman 
nie byłby możliwy". Ketman nie prowadzi wprawdzie do bezpośredniego 
oporu wobec stalinizmu, posiada przecież wiele, trudnych do przecenienia 
zalet. Nabierają one szczególnej wyrazistości w konfrontaq’i z postawami in­
telektualistów w krajach zachodnich. Życie duchowe owych intelektualistów 
jest, zdaniem Miłosza, „zbyt rozproszone" i pozbawione oparcia. „Wolność 
jest dla nich ciężarem", nic nie wydaje się wiążące, „co czują i myślą ulatnia 
się niczym para", dokucza im „ciągła malaise". Tymczasem ketman pozwala 
realizować się „wbrew czemuś", konsolidować wewnętrznie w oporze wobec 
totalitaryzmu.
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Tak ujmowane państwo totalitarne jawi się niczym diabelska parodia pań­
stwa wyznaniowego, jako państwo kościelne ä rebours. W miejsce żarliwej 
wiary pojawia się w nim demoralizujący konformizm i na masową skalę upra­
wiana hipokryzja. Zamiast człowieka ostatecznie wyzwolonego z alienacji, 
obywatela Najlepszego z Ustrojów - rodzi się homo sovieticus. W tym miejscu 
Miłosz wskazuje na najważniejszą przyczynę szerzenia się Nowej Wiary. 
„Sądzę, że człowiek naszej epoki nie ma wewnętrznego centrum i to właśnie 
dlatego Nowa Wiara przedstawia tak wiele uroków dla intelektualistów. 
Ta Nowa Wiara, poddając człowieka presji otoczenia, tworzy owo centrum; 
w każdym razie sprawia wrażenie, że owo centrum istnieje". Owym centrum 
była dawniej dusza nieśmiertelna, następnie silna jaźń, ugruntowana etycz­
nie, po jej zniknięciu pozostaje dotkliwa pustka, którą łatwo można wypełnić 
jedynie żałosnym i niszczycielskim w skutkach surogatem dawnej wiary.
„Egzorcyzmy" obydwu poetów okazały się zatem bardzo poręcznym na­
rzędziem poznawczym. Odkrywały w świadomości intelektualistów jedno 
z zasadniczych źródeł marksizmu czyli pozostałości gnozy i chrześcijaństwa, 
których ten - szydząc z wszelkich odmian fideizmu i szermując kultem 
Rozumu - tyleż się wypierał, co z nich nieustannie czerpał, wykorzystując 
świadomie, uformowane przez wieki i dobrze sprawdzone nawyki świado­
mości zbiorowej oraz wzory organizacyjne. Zaiste, Marks pisząc, że „religia 
to opium dla ludu", nie przewidział, że jego filozofia, zamieniona w stali­
nowską doktrynę, stanie się takim opium nie tyle dla ludu, co dla światowej 
elity intelektualnej! Ale czy owe egzorcyzmy nie kompromitowały również - 
przynajmniej w pewnym stopniu - tych, którzy się nimi posługiwali? Służyły 
przecież jako forma usprawiedliwienia - bo czyż można nie ulec diabelskiej 
pokusie? - ale zarazem, dosyć paradoksalnie, na inny sposób, właśnie tę po­
kusę wyrażały. Stały bowiem niezmiennie na straży chłodnego, sceptycznego, 
analitycznego rozumu, którego uroszczenia tak przenikliwie demaskowały, 
lecz któremu nic już nie potrafiły przeciwstawić! Najwyraźniej Lucyfer za­
kpił sobie z tych, którzy chcieli odsłonić jego podstępy. Mówiąc inaczej: owe 
egzorcyzmy ujawniły - z jednej strony - schyłek projektu antropologicz­
nego, wedle którego jednostka jest źródłem wartości, pojmowanych czy to 
religijnie, czy etycznie, istotę człowieczeństwa sprowadzając wyłącznie do 
rezultatu społecznych interakcji. Z drugiej strony - dotkliwie kompromito­
wały znaczną część intelektualnych elit Europy. Zwłaszcza dziedziczone od 
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czasów oświecenia przekonanie, że z racji swojej wiedzy elity te mają prawo 
dzierżyć uprzywilejowaną pozycję w społeczeństwie oraz są przeznaczone 
do przewodzenia ciemnym masom, które nie znają kierunku i celu ludzkich 
dziejów. Publikowany powyżej, dotychczas niepublikowany esej Nowoczesność 
zwana też modernizmem uznać zatem wolno za zamknięcie Miłoszowskich 
potyczek z diabłem w historii.
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